中國(guó)大運(yùn)河與長(zhǎng)城是祖先在中華大地上刻畫出的兩條有形的線，是中華文明的象征，是中華民族標(biāo)志性文化符號(hào)。近年來，聚焦運(yùn)河、書寫運(yùn)河，呈現(xiàn)運(yùn)河的外在美學(xué)情貌和內(nèi)在文化底蘊(yùn)，成了當(dāng)代詩壇極為顯在的人文景觀，季風(fēng)等一批詩人用自己的詩筆精心繪制了運(yùn)河的風(fēng)貌，將自我所感受和認(rèn)知到的運(yùn)河畫卷加以藝術(shù)的勾勒和詩意的塑形。他們關(guān)于運(yùn)河的書寫都極具個(gè)性地呈現(xiàn)出各自的特色。

（一）

相比較而言，詩人季風(fēng)對(duì)運(yùn)河的詩意寫照，完全是由其內(nèi)心充溢著的詩人強(qiáng)烈的責(zé)任意識(shí)和藝術(shù)擔(dān)當(dāng)所驅(qū)動(dòng)的，也可看作是當(dāng)代運(yùn)河兒女對(duì)這條河流感恩和致敬的具體體現(xiàn)。在季風(fēng)的一篇詩歌隨筆里，他如此陳述道：“面對(duì)這條貫通中國(guó)南北、滋養(yǎng)中華大地?cái)?shù)千年的大河，作為受運(yùn)河恩澤成長(zhǎng)的運(yùn)河兒女，我再也不能做到無動(dòng)于衷�！边@段話將詩人近幾年以詩歌的形式來大量書寫運(yùn)河的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)透露了出來。從美學(xué)成色上說，季風(fēng)的《運(yùn)河記》值得充分肯定，詩人以“個(gè)性化、多維度呈現(xiàn)中國(guó)大運(yùn)河詩意秘境，在歷史和現(xiàn)實(shí)相互對(duì)照中探究運(yùn)河文化亙久鮮活的美學(xué)因子和中華文明歷久彌新的精神特質(zhì)”為創(chuàng)作理想，將運(yùn)河的各種自然和人文景觀通過《運(yùn)河記》全方面、多角度地展現(xiàn)出來，并在現(xiàn)實(shí)與歷史、人物與景物、河流與人生等的彼此關(guān)聯(lián)與相互對(duì)話中，將這條河流的內(nèi)在精神底蘊(yùn)和豐厚文化品格鮮明地凸顯出來。季風(fēng)的運(yùn)河書寫，在觀照的寬廣幅域、歷史的鉆探深度上，是獨(dú)具匠心的。在詩歌藝術(shù)的探索上，作者不斷進(jìn)行自我突圍，用獨(dú)特的視角活化了運(yùn)河的前世今生。在我看來，如果將《運(yùn)河記》視作一部當(dāng)代詩化版的運(yùn)河“史記”，也絕不為過。

生活在運(yùn)河邊的人們，一定會(huì)為運(yùn)河邊上無限的風(fēng)光所吸引。他們對(duì)運(yùn)河產(chǎn)生越來越深刻的印象，迸發(fā)出越來越強(qiáng)烈的愛戀，也與運(yùn)河那曼妙的自然和人文風(fēng)景有著千絲萬縷的聯(lián)系�；�于此，所有書寫運(yùn)河的詩人們，都會(huì)毫無例外地用大量的筆墨來描畫運(yùn)河之景，從而既寫出其外在的優(yōu)美風(fēng)致，又展示其美景背后的韻味和深意。在季風(fēng)的運(yùn)河詩章中，我們也不難發(fā)現(xiàn)直接寫景的諸多作品。這些作品往往顯露著景美情真的藝術(shù)趣味，令人讀來甘之如飴，回味不盡。

（二）

在多方面描畫運(yùn)河風(fēng)景之美的同時(shí)，詩人季風(fēng)還不忘對(duì)運(yùn)河流域所具有的豐富歷史與文化進(jìn)行深情的追憶和藝術(shù)的彰顯。在季風(fēng)的筆下，運(yùn)河作為古代歷史上極為重要的水運(yùn)通道，其“天下糧倉(cāng)”的美譽(yù)絕非浪得虛名�！短煜录Z倉(cāng)》一詩就是對(duì)運(yùn)河一帶的富庶與古運(yùn)河承載的歷史意義的最精彩的詩意詮釋。

在詩歌創(chuàng)作之中，歷來有詩出側(cè)面的要訣。所謂“詩出側(cè)面”，是指詩歌在言說世界時(shí)，不是對(duì)表述對(duì)象的直接面對(duì)，使用加法的形式將對(duì)象特征事無巨細(xì)地羅列下來，而是采取旁敲側(cè)擊、逡巡迂回的方式，將觀照對(duì)象、吟詠事物的某個(gè)特質(zhì)精彩地闡釋出來。詩評(píng)家呂進(jìn)將詩歌創(chuàng)作中這種“詩出側(cè)面”的技法稱作“側(cè)面用墨”。他指出：“詩歌技法中有‘側(cè)面用墨’。不落墨于吟詠之物，而著筆于它給人的印象或反響，或著筆于相關(guān)、相似、相反的事物，就是這種技法的精髓。”在季風(fēng)的《天下糧倉(cāng)》這首詩里，詩人并沒有直接描寫運(yùn)河流域一帶的糧食如何充足、運(yùn)輸如何發(fā)達(dá)等情形，而是言述了戰(zhàn)事頻仍的年代，兵荒馬亂之下，充盈的糧草儲(chǔ)備才確保了士兵的生存以及戰(zhàn)爭(zhēng)最后的勝利。出于對(duì)曾經(jīng)歲月的無限感懷，詩人還情不自禁地抒寫道：“如今，倉(cāng)是空的，時(shí)間也是，/歷史上許多偉大的事件總是一滑而過。/遺址，只是替它活著的符號(hào)，/在顧盼中，兀自綻放�！边@是詩人撫今追昔、睹物生情的自然結(jié)果，是詩人對(duì)運(yùn)河這具有悠久歷史的“天下糧倉(cāng)”發(fā)出的感嘆。

在古今的比較與對(duì)話中，詩人所陳述的古之漕運(yùn)所蘊(yùn)蓄的深厚意味耐人咀嚼。

淮安在大運(yùn)河上所處位置無疑是舉足輕重的。京杭大運(yùn)河在淮安境內(nèi)長(zhǎng)68公里，是淮安人的母親河。她迤邐地穿過淮安古城，從而成就了淮安國(guó)家歷史文化名城的地位。作為土生土長(zhǎng)的淮安人，季風(fēng)自然對(duì)這座歷史文化名城一往情深，其詩作《淮安城》便是這種深愛城市之情的側(cè)面表達(dá)。詩人熟諳“淮安”之名的深意——“淮安：淮水安瀾之意。其實(shí)，泛濫的淮水/一直潛伏在城外。它并未溜進(jìn)城里。/倒是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的運(yùn)河的影子被挖了出來，/和翔宇大道水陸共生�！币餐〞赃@座城市曾經(jīng)涌蕩過的歷史風(fēng)云：“中洲島、國(guó)師塔、慈云寺、胯下橋，以及各式船……/還有埋在地下的一截一截古城墻青磚。/要么長(zhǎng)得很高，要么躺著綿長(zhǎng)，/要么深藏不露。這些都是被我念舊的名字。/但我喊，它們會(huì)一一答應(yīng)�！痹谠娙丝磥�，這些散落在淮安城的遺物，其實(shí)就是活著的歷史，時(shí)時(shí)會(huì)召喚我們，不斷去追憶從前那些崢嶸的歲月、閃著光亮的人和事�！痘窗渤恰芬辉姴�沒有鋪敘歷史的情節(jié)，但其中散逸著的歷史氣息卻是清晰的。

（三）

季風(fēng)從小在淮安的運(yùn)河邊長(zhǎng)大。運(yùn)河邊的各種景物和人物，與運(yùn)河有關(guān)的名勝古跡和歷史故事，以至于運(yùn)河水流淌的節(jié)奏和聲音，都被詩人刻入腦海，銘記于心。他是如此地熟悉運(yùn)河，對(duì)運(yùn)河充滿了無限的摯愛與感恩，近幾年來陸續(xù)撰寫出的運(yùn)河系列詩章，無不散發(fā)著運(yùn)河的氣息，有著運(yùn)河的體溫和心跳，滲滿了詩人對(duì)于運(yùn)河的縷縷愛意與濃濃深情。難能可貴的是，詩人對(duì)運(yùn)河的愛戀，并沒有停留于盲目和從眾的淺層次上，而是通過自我理性的審視和心靈的過濾之后沉淀出的結(jié)果，這愛是富有深度和力量的。從《運(yùn)河記》所收錄的近一百三十首詩作中，我們時(shí)時(shí)處處都能被詩人那發(fā)自內(nèi)心的運(yùn)河贊歌深深打動(dòng)。

在運(yùn)河邊成長(zhǎng)、生活，詩人對(duì)河流之愛是自然形成的：“愛一條河，我就枕著它入眠。/我愛它一晃而過的消失，/也愛它歸來之后一身的疲憊。/我要敞開懷抱愛它，/像愛自己年邁的母親，也可以/像愛鄰居七歲的小女孩那樣愛。/愛一條河，我擅于扮演多重角色。”（《愛運(yùn)河》）詩人對(duì)運(yùn)河的愛，如同兒子對(duì)母親的愛，自然而真實(shí)。與運(yùn)河相處久了，詩人也慢慢找到了讀懂這條河流的關(guān)鍵詞：“它就是勞動(dòng)人民寫下的一行/縱貫中華大地南北流淌的句子，/兩岸樹木和稻菽是它的偏旁部首。/認(rèn)識(shí)運(yùn)河，只需緊扣‘水、船和糧草’這三個(gè)關(guān)鍵詞……”（《關(guān)鍵詞》）與運(yùn)河常年相伴，詩人不僅為運(yùn)河的美麗富饒所打動(dòng)，還強(qiáng)烈地感覺到自己也因擁抱運(yùn)河而成了富翁：“運(yùn)沙船從夕陽里穿過都是金子，陶罐留在水底都是文物。/艙中魚蝦、兩岸稻香和萬畝良田，/以及向上生長(zhǎng)的炊煙，它們都?xì)w我所有。/我是富有的，但決不炫富；/我春風(fēng)得意，但決不輕狂�！保ā杜c運(yùn)河為鄰》）

（四）

自然，運(yùn)河帶給詩人的巨大財(cái)富，絕不只是經(jīng)濟(jì)上的盈余和生活上的舒適，更多的是心靈的撫慰與精神的啟迪。詩人在運(yùn)河日夜流淌的聲浪里，真切地傾聽到了許許多多有關(guān)宇宙人生的大旨和要義，這或許才是他自稱自己是“富翁”的真實(shí)原因。換句話說，正是因?yàn)檫\(yùn)河給予詩人珍貴的人生啟迪和世界觀的養(yǎng)育，才使他的運(yùn)河書寫沒有停留在簡(jiǎn)單的寫景抒情層面上，而是在寫景抒情之外，傳達(dá)出有關(guān)歷史、文化、時(shí)間、空間、存在、生命等獨(dú)到認(rèn)知的豐富人文信息。總之，季風(fēng)的運(yùn)河書寫，以當(dāng)代詩筆傳承運(yùn)河文化、賡續(xù)中華文脈，內(nèi)容豐富，情感深切，既有歷史的厚度，又有文化的深意，處處閃現(xiàn)著人性的力量和詩意的光芒，不愧為當(dāng)代一部詩化版的運(yùn)河“史記”。

■特約撰稿 張德明