夏末初秋的北京，依舊天氣悶熱，雷聲陣陣，時而落下些許陣雨，似在哀婉落淚。9月2日上午，我收到袁鷹親友的信息，說袁鷹老師走了，我的心情十分沉痛。

袁鷹老師平易近人，和藹可親。他是淮安人，用他的話說：“我是淮安縣人�！睆膸в朽l(xiāng)音的話語里，可聽出他對故鄉(xiāng)的眷戀。30年前，我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)當臨時工，做些端茶倒水的雜活。后來，我創(chuàng)辦了淮安市復(fù)興文學社，編印了小報《田野之花》。那時，我惶惑地寫信給他，傾訴創(chuàng)作的苦悶，請他擔任小報顧問。沒想到，身為散文大家又是著名編輯家的他，心系家鄉(xiāng)文學事，竟然—口應(yīng)允。他在來信中說：“我是淮安人，見到家鄉(xiāng)的文藝刊物和文藝愛好者，自然很高興……顧問之類都是虛名，你們既認為可以，那就參加吧！”出任《田野之花》顧問的他，揮毫寫下幾行遒勁的字：“祝愿故鄉(xiāng)的田野上開遍絢爛的鮮花，長起參天的大樹�！�—與復(fù)興文學社同仁共勉�！痹�老筆墨有情，心香一瓣，心系家鄉(xiāng)文學青年、提攜文學新人的高尚人格魅力和高尚情操，給我們以鼓舞�！短镆爸�花》出刊引發(fā)各界關(guān)注，但是沒有刊號。袁鷹老師知道后給我出主意，讓我去找市文聯(lián)和市民政局領(lǐng)導，爭取支持。他用的是人民日報信箋，端端正正的筆跡中，流露出隨和的態(tài)度。

袁鷹老師對我走上文學之路有著重要的影響。2009年5月23日，中國散文學會在北京召開頒獎會，我有幸榮獲全國隨筆一等獎。24日中午，我通過電話與袁鷹老師取得聯(lián)系，本來下午已安排活動的他，取消活動接待我。那日，他身穿一件圓領(lǐng)汗衫，腳穿淮安老家河下人送他的一雙黑布鞋。見到我這個小老鄉(xiāng)，他更是神清氣爽，聲音清亮。袁老讓我上座后，立即與我敘起了鄉(xiāng)情。我忙談起1994年10月，他曾寫信鼓勵我，并為我主編的鄉(xiāng)土小報《田野之花》題詞，擔任顧問的事，以表感激之情。交談在自然舒暢的氛圍中進行，袁老說話聲音不大但言詞準確。我遞給他一份《淮安區(qū)報》，俯身向他闡述了副刊編輯思想。他聽了直點頭，看了報紙副刊，建議我們給副刊起一個名字，這樣才能辦出特色來，并說：“我過去也是報紙編輯，編了多年副刊，我們不僅是同鄉(xiāng)，也是同行�！蔽医舆^話茬問：“您是散文大家，您寫的作品題材廣泛，感情激越，思想深邃，作品中描述的一人一事、一景一物，都反映了社會的人情風貌，跳動著時代脈搏。經(jīng)您編輯修改過的作品，內(nèi)容豐富，文字激蕩。我這次來就是向您請教當編輯要注意什么，如何編好副刊，如何寫出好的散文，取點經(jīng)回去�！焙髞�，袁老來信給我們報紙副刊取名為“楚水”，我們使用了近三年時間。

袁鷹老師說，報紙編輯這個角色鍛煉人，也培養(yǎng)人，能積累和學到很多知識。副刊姓副，可沒有它，報紙就沒有品位。副刊辦得好，能提升報紙文化品位，吸引更多讀者。文藝副刊的讀者是有一定層次的。一個好的副刊，能陶冶人的情操，培養(yǎng)高尚的情趣。有的報紙，總體水平不一定很高，但有一個好的副刊，能吸引許多讀者。如果副刊經(jīng)常搞一些主題性征文，更能吸引讀者的關(guān)注。他又說，副刊編輯，付出較多，為人作嫁，而要辦出特色，卻不容易。副刊也要運用各種手段，貼近群眾，多為群眾講話。

2019年10月，我把《人物傳記》《中國散文家》《淮海晚報》遞給他，那是我獲第八屆冰心散文獎后，報刊對我的專訪，內(nèi)容里有我對老人家的感激。他看后直點頭，并對我表示祝賀。他聲音洪亮，頭腦異常清晰，記憶力超人，在我陪他聊家鄉(xiāng)情況的近兩個小時里，這位老人沒有身體受傷疼痛的表現(xiàn)。他給我這個小老鄉(xiāng)回信，照例是先談文學，再談老家的街巷舊事……今年，他病重住院，我只能通過電話詢問他的親友。我還琢磨著10月是袁鷹老師100歲生日，計劃到時候去一次北京�？墒�，我沒有詳細了解他的病況，留下一份無可挽回的遺憾。

袁鷹老師的作品數(shù)量眾多，形式多樣。生在淮安這片文化底蘊豐厚的土地上，我每每讀袁鷹老師的文章，就會生發(fā)出一種力量。前幾年，我的散文《粗月亮粗月餅》《夢里依稀看淮安》《老柳樹》《踏雪尋梅——周恩來故居印象》《敲鐘寒山寺》《帶著女兒行走沙家浜》曾連續(xù)6年入選《中國散文排行榜》。這兩年，我又有多篇散文被《中國文化報》《中國社會科學報》《中國自然資源報》《中國書畫報》《中國環(huán)境報》等頭條登載，還有的散文被《作家文摘》《美文》轉(zhuǎn)載。這些作品中有對一方水土的深情，也有我對文學前輩的感恩。迄今，我手頭還收藏著袁鷹老師30年前為我寫的親筆信、題詞，還有10年前那個秋天給我散文集《窗外風景》寫的大序，每每翻閱，甚為感動。

我已步入中年，送走過親人，也送走過師友和同學，對于生命和死亡，不能說沒有些許思考，但我還是很悲傷。在寫完這些文字的時候，我還是哭了。

袁老走了，去了另一個世界，対于他的每一個學生和他幫助過的每一位基層作者，無疑會失去一片藍天，多了一份永久的思念。