一條小船、一只藥箱、一艘醫(yī)療船，這是洪澤區(qū)老子山鎮(zhèn)新灘村衛(wèi)生室村醫(yī)王開(kāi)元的全部“家當(dāng)”。成為鄉(xiāng)村醫(yī)生27年，他已記不清自己在湖面上劃了多少公里，也記不清有多少次冒著翻船的危險(xiǎn)給漁民送醫(yī)、送藥。由于洪澤湖禁捕，湖區(qū)漁民越來(lái)越少，今年45歲的王開(kāi)元說(shuō)：“只要湖區(qū)還有一個(gè)人，我就不會(huì)上岸。”

位于洪澤湖湖區(qū)的新灘村四面環(huán)水，是個(gè)典型的水上村落，其村衛(wèi)生室就是一艘改裝后的固定在養(yǎng)殖塘口壩子上的醫(yī)療船。從岸邊乘坐機(jī)船20余分鐘后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)穿著白大褂的王開(kāi)元?jiǎng)澲�小船，船頭還放著藥箱，他正出診歸來(lái)。黝黑的皮膚、潔白的牙齒、沾滿淤泥的皮鞋，這是王開(kāi)元給記者的第一印象。“受湖風(fēng)以及紫外線影響，夏天、冬天時(shí)皮膚會(huì)更黑。在湖區(qū)，你別想穿一雙干凈的皮鞋�！彼�笑著說(shuō)。在湖區(qū)，漁民的看病時(shí)間比較集中——早、中、晚，而他給慢性病患者上門問(wèn)診也在這三個(gè)時(shí)間段，因?yàn)樵诤�區(qū)，別想打通患者的電話。王開(kāi)元告訴記者，漁民都很節(jié)儉，乘船出去勞作不會(huì)帶手機(jī)，他們擔(dān)心手機(jī)掉水里。

走進(jìn)醫(yī)療船，桌子上一本差不多被翻爛了的《中醫(yī)自診療學(xué)》引起記者注意。王開(kāi)元說(shuō)，在湖區(qū)做村醫(yī)是孤獨(dú)的。漁民居住比較分散，距離近的，劃小木船；距離遠(yuǎn)的，開(kāi)機(jī)船，一天下來(lái)，也看不了幾個(gè)病人。洪澤湖禁捕之前，新灘村有900名多漁民，主要靠捕撈為生。禁捕后，大部分漁民上岸，現(xiàn)在仍有200名多漁民在湖區(qū)從事養(yǎng)殖業(yè)，而且多數(shù)年老體弱。王開(kāi)元說(shuō)，目前，他以慢性病監(jiān)測(cè)、服務(wù)為主。翻開(kāi)王開(kāi)元4月份的“醫(yī)療門診登記簿”，記者看到，年齡最大的91歲，疑似腦梗；最年輕的49歲，腳外傷，其余的均在70歲左右。

記者注意到，這艘船既是全科醫(yī)療船，也是王開(kāi)元的家。王開(kāi)元說(shuō)，從父親手中接過(guò)“村醫(yī)”這根接力棒時(shí)，他就知道要甘于清貧、耐得住寂寞。記者了解到，王開(kāi)元曾有機(jī)會(huì)離開(kāi)湖區(qū)，尋找一份工資更高的工作。2002年他從部隊(duì)退伍時(shí)，許多戰(zhàn)友邀請(qǐng)他到外地工作，但是他想起村老支書的話：“有你在，湖區(qū)老百姓遇到頭疼腦熱心里就定當(dāng)�！彼�還是選擇回到湖區(qū)，做鄉(xiāng)親們的健康守護(hù)者。

妻子帶孩子在岸上上學(xué)，王開(kāi)元每個(gè)禮拜上岸一次。夜晚對(duì)于王開(kāi)元來(lái)說(shuō)最寂寞，而最讓他感到無(wú)助的是，湖區(qū)漁民遇到突發(fā)重大疾病時(shí)轉(zhuǎn)運(yùn)難，因?yàn)楹�區(qū)不像陸地，有120急救車。有一次，一養(yǎng)殖戶被馬蜂襲擊后劃著船前來(lái)就診，當(dāng)時(shí)該病人已經(jīng)意識(shí)不清、呼吸困難。根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，王開(kāi)元判斷其對(duì)馬蜂毒過(guò)敏，于是，他一邊撥打120，一邊請(qǐng)其他漁民駕駛快艇向岸邊駛?cè)�，同時(shí)他在快艇上對(duì)其進(jìn)行抗敏治療。十多分鐘后，快艇到岸，該病人被轉(zhuǎn)運(yùn)到醫(yī)院，最終轉(zhuǎn)危為安。類似的突發(fā)患者有很多，王開(kāi)元說(shuō)，作為醫(yī)生，必須把患者當(dāng)親人，盡自己最大的努力幫助鄉(xiāng)親們。

■通 訊 員 劉 昀 曹國(guó)梁，揚(yáng)子晚報(bào)記者 朱鼎兆